Dimanche d'été à Saint Ange des Bois où le vieux peintre portraitiste Urbain Ladmiral, prix de Rome et membre de l'Institut, attend la visite de Gonzague Edouard, son fils, accompagné des siens, puis de sa fille Irène. Dès leur arrivée dans la grande et belle maison familiale, la vie prend un rythme à la fois joyeux et mélancolique. C'est que Monsieur Ladmiral n'a plus beaucoup de forces. Et Gonzague, qui l'admire et l'aime avec une passion discrète, sent que son vieux père n'en a plus pour bien longtemps. Irène, elle, ultra vivante dans son plaisir de vie et d'indépendance, illumine l'atmosphère de cette après-midi douce-amère. Les trois enfants de Gonzague jouent dans le jardin. Les heures passent. Le soir tombe, Monsieur Ladmiral, heureux mais fatigué, va se retrouver tout seul avec Mercédès la servante...
Le récit de Pierre BOST, intimiste, pur, et comme aquarellé, exhale tout au long de ses pages une fraîcheur presque douloureuse à force de tendresse implicite, d'extrême bonheur, mais également de résignation aux décrets irrévocables de la mort.
