Albert Grange, chef d’orchestre dans un music -hall de la rue Blanche, cherche Irina Laden dans les coulisses de l’Opéra de Vienne. Albert Grange donne de l’argent à une fille qu’il ne connaît pas, une fille dont les yeux malades deviennent parfois trop petits. Albert Grange erre dans le quartier juif de Rome, interrogeant les concierges: « avez-vous connu deux femmes, deux sœurs, très belles, les sœurs Lana? Il faut absolument que je les retrouve… » Albert Grange n’est plus un homme tranquille parce qu’il est l’ami de Vincent, le trompettiste de l’orchestre: Albert vient de découvrir dans le vie de Vincent un trou noir où sont enfouies d’étranges histoires d’amour. Dont l’une est une histoire de mort. Où commence, où finit une amitié? Peut-on rester jusqu’au bout l’ami d’un autre, quoi qu’il arrive, quoi que l’on ait fait? Au terme de l’enquête minutieuse qu’il a menée à l’insu de Vincent, Albert tranchera en silence, le temps d’une dernière répétition où chacun reprendra son instrument: Vincent sa trompette, Albert sa baguette de chef, prêt à diriger ses musiciens les yeux fermés.
