Par amour pour sa femme Régine, Anselme Eibenschütz a quitté l'armée et s'est fait nommer contrôleur des poids et mesures à Zlotogrod, aux confins de l'empire. Son arrivée impressionne la population. Dans ce pays d'hommes perdus où contrebande, fraude et corruption sont monnaie courante, un homme honnête décidé à faire respecter la loi fait peur. Pourtant, peu à peu, la solitude et la trahison de Régine vont lui faire délaisser son foyer pour l'auberge-frontière de Swahy. Là, l'inquiétant Jadlowker règne sur une horde de voleurs et d'assassins ainsi que sur la belle tzigane Euphémie. Pour celle-ci, Eibenschütz oubliera son devoir, sombrera dans la déchéance, allant jusqu'à faire arrêter l'aubergiste pour connaître un bonheur fugitif avant la mort inéluctable. Car la fatalité pèse sur ceux qui arrivent dans ce lieu empoisonné avec de belles et grandes idées. Quant au lecteur il subit la double fascination qu'exercent cette province à demi sauvage et ses habitants, grâce à Joseph Roth qui, dans un style simple et dépouillé, se révèle une fois de plus un conteur-né.
