Aujourd'hui est un grand jour. A seize ans à peine, il se rend pour la première fois au bordel. Il attend, seul, nu, l'arrivée de celle qui fera de lui un homme. Il est si nerveux que ses pensées se brouillent : est-il en train de rêver ? Il ouvre les yeux : c'est fini. Bien des années plus tard, et bien loin d'Istanbul, le souvenir de sa naïveté revient frapper la mémoire du narrateur...
