Shiv travaille à Londres pour une firme de recyclage de déchets. Sa hiérarchie l'envoie à Bombay, son pays natal, pour une mission d'envergure. Shiv retrouve, près du bidonville de Grandapur, le bungalow Bheeramal Mansion - où résident sa mère adoptive Shantiji et sa famille -, ainsi que son meilleur ami, Lénine, homosexuel en lutte et frère de Laleh, son grand amour dont il a dû se séparer et qui le hante encore.
Shiv découvre un pays sous tension et assiste à des affrontements entre hindous et musulmans, riches et pauvres, gens corrompus et honnêtes, partisans des traditions et du progrès... Une Inde multiple, pleine de secrets, confrontée aux désastres écologiques et humanitaires. Magouilles, empoisonnements, meurtres même, de nombreux obstacles rendent sa mission quasi impossible. Il manque d'être assassiné, voire de mourir lors d'un horrible accident.
Désespéré après l'incendie de la décharge, Shiv décide de rentrer à Londres. Mais il fait entre-temps de nouvelles découvertes...