Esther et Louis vivent dans une ville morne, que personne ne peut quitter.
Seule exception : les jeunes qui s’en vont combattre lorsqu’ils atteignent dix-sept ans, pour une guerre lointaine et invisible. Et ceux-là ne reviennent pas.
Esther approche de l’âge fatidique. Elle est prête à tout risquer pour échapper à ce destin imposé.
Non-voyant, Louis sera exempté. Cela ne l’empêche pas de rêver à d’autres horizons.
Le jour où Esther vient rompre sa solitude, il décide de la suivre dans une quête qui remet en question tout ce qu’ils croyaient savoir : pourquoi la rocade demeure-t-elle déserte malgré les bruits de voitures qui y roulent ? Qui sont ces gens dont ils surprennent la conversation répétitive dans des maisons pourtant vides ? Pourquoi ceux partis à la guerre semblent s’effacer des mémoires ?
Il ne suffit pas de vouloir s’enfuir pour partir. Et l’unique porte de sortie risque de mener les deux amis bien plus loin que prévu…
