La lueur et l'explosion. L'Evénement... Ces paysages martiens, qui l'instant d'avant n'étaient que verdure et collines... Tu les a vues s'évaporer. La peur de ta vie. Cette peur animale, qui vient te rendre visite pratiquement toutes les nuits, tu ne l'as jamais oubliée... Fidèle compagne d'une vie en dents de scie... De si... Un 25 juin d'il y a très longtemps, tu pars te balader. Respirer un peu de bon air hors de la ville, mais pas trop loin quand même.
Tu as la trentaine à peine entamée, un job d'ingénieur spécialisé dans la lyophilisation et une déception amoureuse toute fraîche à digérer. Le monde t'appartient, mais tu penses sottement qu'il est en train de s'écrouler. Et soudain, il s'écroule vraiment.
