C'est dans sa ville natale, "petite cité endormie" bordée d'une longue et belle plage, qu'Anees Salim situe ce roman inspiré de l'histoire de sa propre famille. Un paysage en apparence serein, mais il en va tout autrement au Bungalow, la maison ancestrale un brin délabrée de cette famille musulmane où vivent Hamsa et Asma, "dont seuls les noms riment à peu près", et leurs quatre enfants, guère plus en harmonie.
Un oncle disparu dans d'étranges conditions, une tante deux fois divorcée et une grand-mère dont la cécité est compensée par un franc-parler déroutant, complètent ce noyau familial autour duquel gravitent une galerie de personnages hauts en couleurs, et dont Amar, fils cadet de la maison et athée autoproclamé depuis ses 13 ans, nous conte à travers son journal la saga.