Pierre Sky souffre d'un mal indéfinissable, mêlé de grands accès de tristesse et d'une extra-sensibilité à l'art, aux chansons et notamment à celles qui peuplent les films de Nanni Moretti. Smirou tente ici d'en comprendre l'histoire : il suit un fil qui nous mène de la Daphné d'Ovide aux réflexions de Serge Daney, en passant par le fantasme d'un enlèvement extra-terrestre. Ce livre est à la fois une enquête intime, une réflexion sur le langage et la parole, un éloge des sens et des arts.
Il rejoue l'aventure désespérée d'une quête identitaire, l'histoire tragique d'un homme qui, oublieux de son père, contemple le ciel à la recherche de sa mère et s'absorbe mélancoliquement dans les chansons. En dressant ainsi le portrait de Pierre Sky, Smirou finit bien sûr par esquisser le sien propre : celui d'un psychanalyste qui tente, en écrivain qu'il est aussi, de survivre au suicide de son patient.
