Jeanne Oyer, son troupeau et ses chiens, sa fine silhouette et ses yeux d'un bleu intense, c'est une figure en Pays de Bray. Pendant plus de cinquante ans, beaucoup l'ont aperçue entre les collines, survivante dans ce vieux métier : mener les moutons paître sur divers terrains, sur les espaces disponibles à tel ou tel moment de l'année. Elle se raconte ici : son métier, sa passion des chiens, mais aussi son enfance difficile, pourtant très tôt réjouie parle travail auprès de ses chers moutons, ou la rudesse de certains épisodes dans cette vie de solitude avec les bêtes.
Jeanne se rappelle, consciente qu'il faut laisser une trace de ce métier qui disparaît.