À la mort de Raymond Radiguet, Jean Cocteau est dévasté par le chagrin. Il s’enferme dans une chambre d’hôtel sur la Côte d’Azur. Porté par la grâce de son imagination et l’aide de l’opium, il se dessine inlassablement devant le miroir.
Il en résulte une série d’autoportraits sublimes, que les Éditions des Saints Pères publient aujourd’hui
À travers cette gestuelle introspective et répétitive, Jean Cocteau étouffe son désespoir, rend hommage à son ancien amant, s’interroge sur la mort et la création et convoque les artistes qui l’ont inspiré, tels que Picasso ou Apollinaire. Le Mystère de Jean l’oiseleur est une passerelle : d’une part, il exprime la réalité parallèle que Cocteau a trouvée dans son miroir ; d’autre part, le poète navigue entre un travail passé, tel qu’Antigone, et des ébauches de ce qu’il écrira par la suite.
Le manuscrit n’a jamais été publié depuis 1925.
