«Je veux être la question qui n’a pas encore été posée; que ma venue soulève une dernière fois l’énigme première; et que ma vie entière devienne une interrogation suprême à laquelle seule la mort apportera une réponse véritable dans la lumière du non-être.» Articulé en trois temps, trois époques: passé, présent et futur, ce triptyque renoue avec les temps forts de l'écriture au long souffle de l'auteur, et démontre brillamment que «La vie est par nature subjective. L’objectivité n’est rien de plus qu’une subjectivité partagée. Le reste est un mythe.»
