À l'approche du vingtième anniversaire de sa disparition (ou du quatre-vingt-dixième anniversaire de sa naissance), écouter Steve Lacy (1934-2004) c'est observer diversement la silhouette du sopraniste s'éloigner : pour les uns, une chambre sourde l'enserre dorénavant, étouffant la résonance ; pour les autres, son écho nous parvient encore, grâce à ses continuateurs ou par sa seule force.
Et vous, comment l'entendez-vous ? Guillaume Tarche a posé la question – en anglais, en français, en italien – à Steve Adams, Irene Aebi, Guillaume Belhomme, Etienne Brunet, Frank Carlberg, Kent Carter, Andrea Centazzo, Allan Chase, Alvin Curran, Martin Davidson, Jean Derome, Jorrit Dijkstra, Jean-Marc Foussat, Christoph Gallio, Ben Goldberg, Guillermo Gregorio, Phillip Johnston, Peter Katz, Suzanna Klintcharova, Gilles Laheurte, Vincent Lainé, Pablo Ledesma, Urs Leimgruber, Dave Liebman, James Lindbloom, Giancarlo nino Locatelli, Michala Marcus, Gianni Mimmo, Uwe Oberg, Roberto Ottaviano, Evan Parker, Jacques Ponzio, Jon Raskin, P.-L. Renou, Patrice Roussel, Bill Shoemaker, Josh Sinton, Bruno Tocanne, Jason Weiss, Elsa Wolliaston, Seymour Wright.