Ce recueil magnifie quarante ans de complicité entre deux hommes. Michel Déon et Pierre Joannon, fondateurs du prix Audiberti créé en 1989 afin de récompenser une oeuvre littéraire célébrant la Méditerranée, en étaient respectivement le président et le secrétaire général. Ils partageaient le goût de la «mare nostrum» qui a vu naître la civilisation occidentale ainsi que celui de l’Irlande : l’un y habitait, l’autre la représente en tant que consul général.
En réunissant ces seize textes, dont certains inédits de Michel Déon, Pierre Joannon se fait l’intercesseur entre la Grande Bleue et les terres brumeuses de la verte Erin. Discours, portraits ou éloges vantent les mérites des deux écrivains, mais aussi ceux de Jean d’Ormesson, de Lawrence Durell, de Jacques Audiberti. Ils évoquent les plaisirs de la vie : l’amour de la littérature, la passion de la bibliophilie, les raisons d’un établissement en Irlande, bien des souvenirs... Il y a même un entretien à bâtons rompus pour tenter de définir une «Apologie (modérée) de la rébellion». Ces exercices d’affection et d’admiration respirent la légèreté, l’humour et l’érudition.
La préface de Jean-Christophe Rufin, un autre académicien, souligne l’insatiable curiosité de l’auteur d’«Un taxi mauve» : « Il avait, plus que quiconque, la passion de découvrir et la capacité d’admirer. Lecteur éclectique et sans préjugé, il détestait les gloires factices et les icônes médiatiques. »
La fidélité aux amis, c’est aussi entretenir la mémoire d’un «pessimiste heureux». Et cultiver l’élégance littéraire en tweed sur les rivages de la Côte d’Azur... Michel Déon aurait eu cent ans en 2019.