Dans l’errance d’un retour de campagne, le soldat Moralès évoque les souvenirs d’un monde perdu, la fatigue des anges et la prédation des hommes dans le grésillement des néons : les veilles carrières, la recherche d’une voie, les petits chefs, la dégringolade, les aïeux, cet enfer qu’on arpente pourtant pavé de si bonnes intentions :

« Le matin nous partons le cerveau plein de flammes
Le coeur gros de rancune et de désirs amers
Et nous allons, suivant le rythme de la lame
Berçant notre infini sur la beauté des mers
Le poème était une chute, une dégringolade,
tout à coup saisi par sa fin, les mots ne venant plus.

La fin, toujours différée.
Précocement, la révélation serait un adverbe
L’envers a la forme d’un visage de brume,
la lettre - d’un visage sableux modelé par une
philosophie sèche. (…).

L’origine : fausses routes, arrêtes mortelles.
Ma sorcellerie dépassera le saut et creusera une habitation,
un très léger rempart sur le chemin, une rigole, d’une mèche,
d’une boucle.».