Chacun se sait mortel, mais nul ne peut se représenter sa propre inexistence. Ce grand écart a contraint l’Humanité à d’acrobatiques constructions fantasmatiques, et par suite mythiques (généralement sous l’auvent du religieux), pour annuler la mort en la réduisant à un voyage vers un « ailleurs » imaginaire où règne l’immortalité : avec une infinité de variantes attestées par l’Histoire et l’Anthropologie sociale – au besoin en inventant des équivalents approximatifs de cette immortalité supposée réelle. Parmi ceux-ci, celui auquel se raccroche la Science lorsqu’elle détrône le religieux comme organisateur nodal de l’appareil symbolique : une immortalité « asymptotique », faite d’un report qu’on rêve indéfini du moment de la mort. Une histoire qui se reflète, à chaque étape et pour chaque configuration, dans le statut social de la vieillesse.
