Interné dans le ghetto de Terezin à l'âge de treize ans, Hanus Hachenburg écrivit clandestinement. On a besoin d'un fantôme, une pièce de théâtre ubuesque qui se rit des bourreaux nazis et de leurs complices. Le roi Analphabète Ier veut absolument que tout le monde pense comme lui. Pour épouvanter ses sujets, il décide de créer un fantôme d'Etat. Les Saucissons Brutaux, qui constituent sa garde rapprochée, arrêtent toutes les personnes de plus de soixante ans afin de récupérer leurs ossements.
Les centres de ramassage se remplissent des vieillards du royaume dont les os permettront de fabriquer le fantôme. Honza livre son grand-père famélique pour le bien de la nation, le Juif implore le tyran, et la Mort ne fait plus peur…