« Elle était un oiseau. Elle les aimait trop pour ne pas avoir emprunté à l’hirondelle au vol brisé qui criait son allégresse dans le ciel du soir, au rossignol tapi dans l’ombre qui lui semblerait avoir toujours inspiré Mozart, au rouge-gorge qui l’accompagnait en sautillant jusqu’au fond du jardin, à la mésange charbonnière, au bouvreuil, au chardonneret fardé de rouge, au verdier moins vert que jaune, au pinson du nord. » Que fabriquaient-ils donc tous deux sur cette petite route de montagne (pas encore les Alpes, mais presque) ? N’était-ce pas faire preuve de la plus insolente liberté que de se trouver à un millier de kilomètres de chez eux, Marc au volant, elle à ses côtés, tels deux amoureux en goguette ? (La fièvre en moins, et l’impatience aussi, celle de pouvoir se coucher le soir même dans un lit inconnu, un lit qu’elle n’aurait pas fait, et qui, pour cette raison, lui avait toujours paru de nature à réveiller les anciennes ardeurs.)
