Dans chaque maison, on attend la venue de Ludovic ou Maxime comme on attend une lettre. Les infirmiers à domicile ont pris la relève des veilleurs d'antan : le curé et le médecin de campagne. Ceux qui, jusqu'au siècle dernier, entraient encore dans les maisons isolées et offraient à chaque villageois le précieux sentiment d'être unique. "Max et Ludo" endossent ce rôle phare au sein du village, une mission de plus en plus fragile.
Les deux infirmiers aguerris sont les gardiens des corps et des âmes. Ils se répartissent les petits et grands maux des habitants, avec un dévouement absolu. L'homme blessé, malade ou en fin de vie, ne peut pas faire semblant devant celui qui le soigne, et dans ce métier d'une rare intensité, l'anodin n'existe pas. Fanny Cheyrou et Jeff Pourquié signent le récit d'une année à leurs côtés. Cette histoire vraie sur les routes de Gascogne vient témoigner de la servitude et de la grandeur d'une vocation applaudie aux fenêtres du monde entier au printemps dernier.
D'une profession qui, pourtant, s'édifie la plupart du temps dans le silence et la solitude d'un hiver froid des Landes.