Né à Bordeaux, André Lhote (1885-1962) a contribué à bouleverser le monde de la peinture avec le cubisme dont il défendra, sa vie durant, la notion de l’architecture de l’oeuvre. Peintre, historien, critique d’art, enseignant, cet artiste a tout mené de front. Homme de l’urgence, créateur fécond et inspirant, il fut largement copié, certains franchissant le ca des faux, multipliant des oeuvres estampillées à son nom, les répandant en France... et au-delà. Face à ce préjudice, Françoise Garcia répond par la fiction et s’empare de l’« affaire » d’un vrai-faux Lhote resurgissant à Bordeaux pour mener l'enquête. À travers le savoureux échange épistolaire entre deux narratrices- amies, elle restitue l’investigation autour de ce tableau « au-dessus de tout soupçon ». Dans ce parcours jalonné par le doute, Françoise Garcia tisse une intrigue mêlant le monde de l’art à l’affaire policière et rend un vibrant hommage à ce peintre, dont elle livre, dans une seconde partie, des éléments de son parcours artistique et sa place dans l’histoire de l’art.