Chantal, hôtesse de caisse dans une coopérative agricole, remarque André dès ses premières visites. Ce fermier toujours pressé ne semble pas voir le regard que cette jeune femme pose sur lui. Pourtant, un jour, la conversation s'engage, et avec elle une histoire d'amour qui mène Chantal jusqu'à la ferme, au coeur des Vosges.
Quelques semaines plus tard, elle disparaît ; plus aucune trace ni d'elle ni de sa voiture. André, quant à lui, ne se sent pas concerné par la disparition ; cependant, cette exploitation agricole semble cacher de nombreux secrets. Une longue enquête s'ouvre alors, menée par le lieutenant Daniel et son fin collaborateur Alain.
Entre roman policier et thriller rural, La fermière introuvable tient le lecteur en haleine jusqu'à sa surprenante conclusion, qui finit par trahir le coupable.
