D'où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ? Quelque part dans le temps, comme le peintre Paul Gauguin. Là, il y a cette ville où se croisent les routes et la rivière au pied de la cathédrale. Des personnes au travail cherchent leur chemin. Mais au début, un homme marche dans le désert... Deux personnages sont en quête : Guillaume et Hélène. Ils vivent dans la même ville. Par l'intercession d'amis communs, leurs chemins de vie en viennent à se croiser. Peu à peu, ils s'apprivoisent : les conversations, les marches dans la nature les éveillent à leurs liens profonds. Ils sont en totale félicité lorsque Hélène disparaît sans laisser d'adresse. Guillaume est désespéré. Il ne sait pas où elle est . Il a perdu sa boussole. Hélène est partie pour la ferme familiale, en Auvergne. Sa famille le lui a demandé car la mère d'Hélène a été internée suite à la conduite cruelle de son fils et de sa belle-fille envers le bétail. Hélène est revenue à l'isolement , à une forme de docilité que lui impose l'esprit familial. Elle prend soin de sa mère, Marie, et de de sa famille. L' employeur de Guillaume le charge de convoyer un chargement à Athènes. Avec Bastien, ils traversent l'Europe en camion.Après Athènes et ses péripéties, Guillaume se met en quête d'Hélène. Son intuition consiste à suivre le vol des cygnes. Il sait que le nom du lieu où pourrait demeurer Hélène est Maisnie. Il se fie aux signes présents sur sa route.
