Bertrand, beau garçon hédoniste, mène à Paris une vie insouciante d'étudiant. Pour les vacances, il rejoint ses parents dans un hameau de Lozère à proximité duquel se dresse le château du Belvédère, propriété ancestrale des d'Alzinfer.Le Belvédère abrite Lydie d'Alzinfer, une très belle jeune femme qui aiguise d'autant plus les fantasmes alentour qu'elle ne quitte jamais le domaine. Ainsi court la rumeur persistante selon laquelle la famille d'Alzinfer maintiendrait Lydie recluse, sous la houlette de sa cousine Diane. Un premier janvier, deux vies parallèles s'ouvrent à Bertrand.Dans la première, il prend sa voiture pour aller acheter des cigarettes. Il revient sans cigarettes mais avec Diane, que le Destin a mise en travers de son chemin. Et quand Bertrand rencontrera Lydie, sa vie en sera une nouvelle fois bouleversée.Dans la seconde vie, Bertrand, parti à peine quelques minutes plus tard, revient avec des cigarettes, mais sans Diane ni Lydie. Il les rencontrera toutefois peu après, dans des circonstances différentes qui vont tout autant chambouler sa vie.Dans la dernière partie du roman, les deux vies parallèles de Bertrand se confondent en un épilogue sibyllin.Qui peut se targuer d'être maître de son destin alors qu'une infime poussière de temps peut suffire à le faire dérailler ?