À travers les petits portraits de personnages qui l’ont accompagnée dans son enfance et son adolescence, la jeune narratrice raconte une jeunesse tourmentée, volée (violée) par les préjugés, l’inceste, les non-dits, la lâcheté des adultes, mais aussi illuminée par la présence solaire d’une grand-mère, d’un pépé ou d’une amitié fraternelle. De cette jeunesse naîtra peut-être une vieille dame indigne. Née au bord de la Méditerranée, fille de ces pays qui ont fondé son humanisme, Geneviève Recors vit entre Cévennes et Camargue. Elle a consacré sa vie d’enseignante à donner à ses élèves, étudiants et collègues l’envie de lire et d’écrire, et a publié sur ce sujet Écrire, un nouvel apprentissage.