« Pierre se retire dans sa chambre. Là, les souvenirs l'assaillent aussitôt : peu de choses ont changé dans cette chambre, le ballon de foot offert, ou plutôt cédé par son grand frère lorsqu'il en a eu un plus neuf, est toujours dans le coin au pied de l'armoire. Les posters qui l'ont accompagné durant des années sont encore là, les coins à peine écornés... les paysages normands qu'il a fébrilement collectionnés, les quelques photos de sa famille normande, son vieux transistor, posé sur le petit bureau, les bandes dessinées de son adolescence bien rangées dans leur étagère, mais aussi les livres qu'il a aimés, les disques qu'il a écoutés, l'électrophone offert par son oncle normand, tout est là, bien aligné, propre, sans un seul grain de poussière. Pierre se rend compte soudain que tous ces objets lui ont manqué, et que sa mère en a religieusement pris soin pour qu'il les trouve à leur place lors de ses séjours ici. L'émotion le submerge, il se dépêche de se coucher après un brin de toilette et la lampe de chevet restée allumée, il savoure le bonheur de se retrouver là, et bientôt s'endort paisiblement. »