Jeanne parlait peu de ses parents, Germain, son fils, fut tout aussi mutique en ce qui concerne sa propre enfance. Puis vint le moment de mettre des mots sur leurs silences, sur les failles et les richesses d'une famille écartelée. Ce récit - non dénué d'humour, de situations cocasses et joyeuses - éclaire l'intimité des conditions de vie de ceux qui n'ont pas fait de grandes études, et n'ont pas eu les moyens ni le désir d'acquérir une Rolex. Ils font partie de ces « gens » qui selon certains « ne sont rien ». On y découvre des lieux insolites, et des personnages, à la fois émouvants et attachants, qui naviguent entre petite et grande histoire, guerres et paix, religion et politique, ville et campagne... C'est la quête de connaissances d'un « avant » qui aide à comprendre le présent.