Blessé lors d'une activité de loisir, le ciel semble s'effondrer sur lui. Avec trois mois de convalescence au minimum, il se trouve là, épuisé par sa situation. Il ressent le besoin de s'occuper, de trouver quelque chose à faire, car le temps semble moins douloureux lorsqu'il est accompagné de mots. Il décide alors de tisser une sorte de récit autour de lui, bien que ce sujet ne soit pas suffisant en lui-même. Il explore divers sujets, mais invariablement, il revient à lui-même. L'idée de laisser une empreinte et de partager ses angoisses reste inlassablement le moteur, qu'il en soit conscient ou non, de sa vie. Il sait qu'il émergera transformé de cette expérience avec les mots. C'est un pari risqué, mais après tout, le temps s'écoule rapidement.