Emma a un drôle de grand-père. Une longue barbe toujours taillée de travers et des yeux un peu fous. Enfin ça, elle le sait grâce à la terrifiante statue à son effigie qui trône en haut des escaliers de la maison familiale de Fontenay-aux-Roses. Andreï Siniavski, écrivain soviétique et survivant du goulag, est décédé quelques mois avant la naissance de sa petite fille. En fouillant dans cette caverne d'Ali Baba des Hauts-de-Seine où ses grands-parents s'étaient exilés en 1973 pour fuir leur URSS natale, Emma a retracé une vie de littérature, de répression, de résistance et d'amour.
Elle l'a pu aussi et surtout en écoutant Maria, sa grand-mère, raconter cette épopée héroïque qu'elle a partagée avec Andreï. Et il n'y a pas plus extraordinaire histoire que celle des époux Siniavski, deux grands esprits, épris l'un de l'autre, de liberté et de belles lettres, qui ne se sont jamais laissé dompter... mais toujours avec poésie.