L'hôpital Cochin est bouleversé par la brutalité de la pandémie. Les soignants se rapprochent et une amitié poétique naît entre un interne italien et un médecin français muté à Granville. Alors que le Cotentin est isolé dans la tempête sanitaire de l'hiver, deux êtres que tout oppose, au premier abord, tombent amoureux grâce au virus : une cuisinière, chrétienne et Espagnole et un médecin, juif et Français.
Les confinements sont des épreuves à surmonter. La contagiosité du virus de Marivaux ne cesse de croître en Normandie comme à Paris. Une succession de miracles engendre des retrouvailles inespérées entre la cuisinière, devenue aide-soignante, et l'interne, tous deux dévastés par l'éloignement semestriel imposé lors d'une ultime affectation professionnelle. Suivons cette aventure singulière au coeur d'une situation sanitaire tout aussi particulière.