Sophie et Valérie, deux quadragénères à l'humour grinçant, se retrouvent tous les lundis à la terrasse de leur café préféré. Elles s'amusent à observer les passants et les affubler de commentaires sarcastiques. Entre la grande qui ne s'entretient pas, la maigre mangeuse de graines, la famille parfaite et bien d'autres... Tout le monde en prend pour son grade. Jusqu'à ce qu'elles découvrent, dans une alternance de rire et d'effroi, à quel point elles se trompent.