Quand une autrice est venue présenter son travail dans sa classe, Sasha a écouté, attentivement, chacun de ses mots, sans oser prendre la parole. Pourtant il aurait voulu lui raconter sa vie d'avant, la guerre et son arrivée dans un nouveau pays. Cette lettre écrite à la première personne est inspirée du témoignage reçu par Nathalie Bernard de la part d'un jeune élève rencontré en classe.