L'enfance de Pia, c'est courir à perdre haleine dans l'ombre des arbres, écouter gronder la rivière, cueillir l'herbe des fossés, aider les parents aux champs pour rembourser l'emprunt du Crédit agricole. Et deviner dans les mots italiens des adultes que la famille possède des racines ailleurs qu'ici, dans ce petit hameau de Charente où elle est née. Tout un monde à la fois immense et minuscule dont Pia s'éloigne pour les murs gris de l'internat.
A mesure que défile la décennie 1970, son regard s'aiguise et sa propre voix s'impose pour raconter la dureté de ce pays qu'une terrible sécheresse met à genoux. Les fermes se dépeuplent, la colère et la mort sont en embuscade. Pourtant, c'est une terre que l'on ne quitte jamais tout à fait.
