«  Voir, au-delà de mon inquiétude, la vérité en face, nos vérités et la difficulté d’être père aujourd’hui.  »
 
Tout commence par deux mots, qui sonnent comme une maladie mystérieuse ou un animal bizarre  : «  phobie scolaire  ».
Louise a quatorze ans.  Cette jeune fille précoce a été harcelée en sixième, au collège. Depuis plus d’un an, elle refuse d’aller en cours.
Louise est atteinte de phobie scolaire.
Pour elle, pour lui et aussi pour nous, son père essaye de décrire et de comprendre.
T'es vraiment nul et vieux est l’enquête d’un père qui se demande, observant sa fille au quotidien – métamorphosée par l’adolescence– qui elle est (devenue), ce dont elle souffre, comment l’aider et l’aimer au mieux.
Dédramatiser l’adolescence et comprendre le malaise parfois lié à cet âge, réfléchir à ce que signifie être père aujourd’hui. C’est tout cela à la fois que s’exerce François Cuel, de sa plume franche, bienveillante et profondément lucide.
 
François Cuel a été projectionniste, puis journaliste, puis producteur de cinéma, et enfin éditeur de livre de photographies. Mais le seul métier qu'il ait exercé plus de dix ans est celui de père. Il est l'auteur de  Comment devenir Président de la République  (2017).