Quelques paroles prononcées et une poignée de main, voilà qui suffit à sceller le sort de Fatima. Le jour même de sa naissance, son père la promet à son meilleur ami, âgé d'alors trente ans. Dès cet instant, son destin ne lui appartient plus. Arrachée à sa mère - répudiée - à l'âge de trois ans, élevée dans l'isolement d'un village marocain auprès d'une terrible grand-mère et privée d'éducation, elle est mariée de force avant même ses quinze ans.
Mais Fatima est bien décidée à briser ses chaînes. Arrivée en France, elle se jette à corps perdu dans le travail, clef de son indépendance, elle le sait. Celui-ci lui apporter la liberté et l'amour et lui permettra, après bien des épreuves et des sacrifices, de se construire une vie nouvelle. C'est sous la plume de Vincent, son mari aujourd'hui, que Fatima dénonce la persistance des mariages forcés, ces usages d'un autre temps, et ouvre une réflexion passionnante sur la place de la femme dans la société marocaine, mais aussi sur la confrontation de la tradition et de la modernité, et sur la difficile affirmation des libertés individuelles.