"J'aurai dix-huit ans en mai et ma biographie se réduit à peu de choses". Mais ici, la magie opère aussitôt. Poèmes brefs, incandescents, d'une concision en lame de rasoir. Chaque mot est pesé. Chaque poème s'inscrit à sa juste place dans un ensemble étonnamment construit selon un système numéral. L'adolescence est un cycle à la fois d'une brièveté surprenante et d'une durée qui peut sembler infinie quand on le traverse. Le précipité de sensations de ce recueil parle du corps qui se fait et se défait, de l'enfant trop vite grandi, d'une peur latente face au voyage inconnu, là où naissent les histoires. Le but du poète est de se réunir tout entier dans un langage. Et ce livre premier saisit aussitôt le lecteur dans le langage qu'il crée, qu'il impose. "Affolé, je tombai dans un poème au creux duquel je connus mon premier véritable repos. Quel confort, alors, loin de la pensée".
