Fils d'un général français, Achille voit progressivement sa vie lui échapper quand il prend part à la Seconde Guerre mondiale. L'après-guerre lui apportera ses plus dures épreuves : contraint à une vie d'agent secret par le poids d'un crime, victime de son propre mariage, et atteint d'un mal qui détruit sa conscience, il doit reconstruire son passé pour se retrouver.