Un homme meurt à Rio, laissant dans sa chambre un manuscrit qui commence ainsi : "J'étais un garçon de quatorze ans et je ne savais pas qui j'étais." En pleine Lisbonne du XIXe siècle, João, orphelin et interne dans un collège religieux, apprend de l'énigmatique père Dinis le douloureux secret de sa naissance. Dès lors, entraîné dans une quête où ce qu'il tient pour acquis se révèle incertain, où les personnages endossent des identités multiples au gré des lieux et des époques, le jeune homme n'aura de cesse de démêler l'écheveau de son histoire...
