Lors de sa longue convalescence, il rédige ce récit dans lequel il livre avec détachement sa propre histoire. A travers les blessures, les fous rires et les drames, c'est le destin d'une génération d'aviateurs qu'il raconte, dont personne ne sort indemne. Soucieux de reprendre les vols après cette épreuve, Richard Hillary est tué le 8 janvier 1943 lors d'un exercice de nuit, en raison des mauvaises conditions météorologiques.
Cet ouvrage, trop peu connu en France, est incontestablement un chef-d'oeuvre : un témoignage bouleversant et humain sur l'une des plus grandes batailles de la Seconde Guerre mondiale.