Lou Lou, égérie du Continental, un bar que fréquentaient les Américains établis à l'époque à Port-Lyautey, est invitée par le narrateur, près de quarante ans après l'avoir quitté, à célébrer ses amours perdues, ses noces ajournées, dans ce même lieu qui a vu naître et mourir son idylle avec un soldat yankee. Ce haut lieu de la fête, redevenu banal, va la conduire, d'évocation en évocation, à vivre un bonheur insoupçonné. Cette veillée improvisée est l'occasion pour le narrateur de disséquer les gestes et les paroles des occupants de ce bar éminemment romanesque, et de s'interroger sur le sens de la vie – une vie constamment menacée par les intégristes qui sévissent dans l'arène publique. Plus que le récit, conduit de main de maître, c'est l'étincelle de beauté qui émane de chaque page qui enchantera le lecteur.
