En se plaçant polémiquement au point de vue de Sainte-Beuve, l'auto-dénommé « ami intime » du contemporain capital, l'auteur étudie la méthode de Proust. Il s'agit pour elle d'examiner, depuis le Contre Sainte-Beuve, et à la suite du narrateur, la construction de la malveillance mondaine, ou du potin, qui abaisse les grands en élevant les petits. L'instabilité des valeurs révèle les dessous idolâtres de la Recherche, figurés par des amours défuntes et des avatars rejetés de soi. Les quatre chapitres qui composent cet essai académique ne distinguent pas forcément Sainte-Beuve de son détracteur : ceux-ci constituent plutôt les deux faces d'une même critique. Ils visent à traquer, en particulier dans l'aspect conversationnel, du côté mondain du roman, les entrecroisements médisants et les réseaux dialogiques, dressant les auteurs les uns contre les autres ; et cherchent à revoir, par des indiscrétions rétrospectives, les prémisses jugées sociales et prétendues historiques de Sainte-Beuve.