Ecrire c'est... de Gaëtan PICON (1915-1976), premier livre des éditions de la Fontaine vieille, inaugure la collection "Pas de côté" qui donne la parole à un écrivain, un chercheur ou un artiste se déplaçant pour prendre du recul sur son travail, en changeant de registre ou de posture, ou en observant en miroir sa propre création. En toute liberté. Le critique et philosophe Gaëtan Picon s'exprime cette fois en écrivain, explorant avec passion son propre désir d'écrire, remontant à son enfance pour dévoiler les origines intimes de ce désir.
C'est la "création" dans l'art, dont, comme dans Culture et création (1964), il cherche à percer le secret. A rebours des débats contemporains sur la crise de la culture, dans les soubresauts de mai 1968, Gaëtan Picon affirme la proximité de l'art avec la vie : "Rien n'est plus proche de la vie, rien ne ressemble plus à la relation de l'existence, je veux dire la relation érotique où les corps et les âmes [...
] se préfèrent, cherchent à se confondre et renaissent séparés". Ce texte de 1972 a été publié dans un recueil posthume, La Vérité et les mythes, paru en 1979 (© Mercure de France).
