Automne 1938. Mes parents, jeunes mariés, partaient pour un périple au long cours de France jusqu'aux mers australes. Plusieurs mois sur un paquebot de ligne entre Caraïbes, Panama, Océanie... et jusqu'à la nouvelle Calédonie où mon père devait prendre ses fonctions de second lieutenant au commerce... 1958 : j'ai sept ans en banlieue parisienne et je découvre les cicatrices de l'après-guerre. Mon terrain de jeu, ce sont les rues de Bécon-les-bruyères, l'escalier de mon immeuble, la vie présente et passée des voisins...
Dans ce monde si mystérieux des adultes, mon grand père est un guide espiègle et attentif...