« Nous sommes sortis et dans cet après-midi qui s’effilochait comme les existences que nous laissions là, étendues de tout leur long sur les dalles fraîches entre des piliers de granit, nous étions enlacés, incapables de nous lâcher, incapables de ne pas nous soutenir, par les mains, les lèvres, les bras ou le regard. Pauvres petits oiseaux tombés du nid, nus et chauves... Nous nous sommes d’abord tenus contre le mur qui dominait le port, inaptes à toute décision, échevelés, simplement, d’être là encore, de pouvoir nous embrasser, nous, de nous savoir vivants, et indemnes, et rescapés de l’inimaginable. De ce qu’il s’est passé, il n’est nul besoin de parler. De ce qu’il s’est passé entre nous, c’est une autre histoire, que nous allons raconter ici. Le plus surprenant étant sans doute que la vie se poursuivait et que les fils, d’eux-mêmes, tisseraient une trame douloureuse mais désormais nécessaire à notre existence. Nous n’allions pas faire front : nous allions retrouver la grâce de vivre. Ensemble. »