Dites-le avec des peurs est une nouvelle qui raconte l'histoire d'une jeune adolescente au parcours sans encombre, sans drame, que la vie a gâtée. Eve a treize ans et elle tombe amoureuse pour la première fois. C'est un premier amour qui naît derrière l'écran, qui n'est fait que de mots trompeurs, dont la conséquence est la radicalisation de l'esprit, et qui bascule la jeune héroïne vers un paradigme étranger : celui du combat pour la foi et contre l'impureté.
En croisant ce texte avec La Guerre sainte de René Daumal, un long poème en prose écrit en 1940, l'un et l'autre se trouvent dotés d'une profondeur différente ; chacun dit la même chose mais si différemment qu'alors naît un troisième texte , limpide mais mystérieux : un texte sur une guerre sainte protéiforme et sans âge.