Je suis incapable de trouver une autre occupation que celle de me faire tuer. Je n’ai pas, comme les miliciens, le droit de traîner dans les bars pour écourter les jours et les nuits sans combats. Mon statut de femme sans peur et sans reproche, de femme à part, me l’interdit. Mes convictions personnelles aussi me l’interdisent. Alors il ne me reste qu’à me plonger dans le manuel de formation militaire que j’essaie d’apprendre par cœur...
(extrait)

« …rien n’est plus triste que de trouver mauvaise l’œuvre d’un ami, et à l’inverse, on ressent une grande joie lorsque ce texte est beau.
Beau, nécessaire et efficace, ton livre est le témoin de la guerre d’Espagne, mais également des ruines de notre époque, et de l’invincible espoir qui est le nôtre. »
(Lettre de Julio Cortázar, 1974)

Mika, ma guerre d’Espagne à moi
Un documentaire de Fito Pochat & Javier Olivera
Nés en Argentine au début du XXe siècle, Mika et Hipolito Etchebéhère décident de consacrer leur vie à la révolution. Après avoir voyagé en Patagonie, à Berlin puis Paris, ils prennent les armes aux côtés du peuple espagnol à Madrid en 1936, lorsqu’éclate la guerre civile. Capitaine d’une colonne de miliciens, « maman-de-guerre », Mika assume un rôle inédit jusqu’alors. L’Espagne devient le terrain d’expérimentation de ses valeurs et de ses engagements de jeunesse, auxquels elle ne renoncera jamais.