L'exploitation forestière Becker prospère depuis une vingtaine d'années sur les rives du Mississippi lorsque la guerre civile éclate en 1861. Bien vite c'est l'escalade: les pertes humaines sont lourdes, les zones de combats se rapprochent, l'ennemi rôde sous des masques inattendus. Marie, profondément marquée par les événements tragiques qui ont décimé sa famille, décide de revenir dans son Alsace natale. Elle retrouve progressivement goût à la vie auprès d'une communauté mennonite aux environs de Wissembourg. Mais déjà les rumeurs d'un prochain conflit armé avec la Prusse voisine menacent cette fragile paix intérieure tout juste retrouvée. Commence alors une errance géographique doublée d'une véritable quête existentielle dans une Alsace du Nord meurtrie par les combats de 1870. Wissembourg, Bitche, Saverne, Nancy, seront les étapes d'un long voyage durant lequel les hasards de la vie, les rencontres et les choix, volontaires ou subis, tissent autour de Marie une toile complexe.