Artiste mythique, icône de la modernité et de l'avant-garde internationale, Ettore Sottsass est également un écrivain accompli, maître dans l'art de raconter des histoires, comme en témoignent ses nombreux récits et chroniques, et ces pages autobiographiques tirées d'Ecrit la nuit, qui renouvellent en profondeur le thème de "l'innamoramento". Le volet de ce livre de mémoires qui forme le Livre interdit est celui où Sottsass apparaît le plus nu, où la créativité, la sensibilité, l'intelligence ne font qu'un seul flux avec la sensualité.
Dans Ecrit la nuit, pensé comme testament au début des années 2000, Sottsass fait défiler, dans une suite faussement désinvolte, les tableaux de son enfance en Autriche puis à Turin ; de sa jeunesse, où il rencontre Fernanda Pivano, la grande traductrice italienne des écrivains et poètes de la Beat Generation, qui l'influenceront ; dans le Livre interdit, on retrouve Sottsass à l'âge mûr, où il rencontre celle qui deviendra sa muse et complice, Barbara Radice, avec laquelle il voyagera à travers tous les continents, mû par une curiosité et une quête insatiable de beauté.
Ce qui frappe et enchante dans ces évocations pleines de verdeur, c'est le don qu'a Sottsass de se livrer d'une voix confiante et intime au lecteur, qui traverse en sa compagnie une vie et un siècle.
