Apprends-moi à danser fait graviter tout un monde autour de la vieille Genève où se sont rencontrés une jeune princesse russe, dont la famille porte le poids de l'exil, et un aristocrate de la haute ville, revenu après avoir traversé la guerre en France. A travers des portraits attachants remplis de musique, de drames et de joies, ce livre part du " deuil banal et violent de ses parents " et développe une fresque intime où le regard en arrière, vers l'enfance et les origines, forge l'héritage du lendemain.
" Chacun cherche son Orient ", écrit Louis de Saussure ; le sien a commencé quelque part dans une sorte de Russie genevoise et orthodoxe, avant de devenir la Grèce, où ce récit atypique ouvre vers l'intensité du présent. Ce livre est une ode à la vie, où il faut " apprendre à danser sous l'orage ", selon la parole de Sénèque ou selon la scène fameuse de Zorba le Grec, afin de goûter à l'avenir dans toute sa promesse.