Écosse, 1895.
Le journaliste Brendan Philips tente de retrouver son équilibre après l’échec de son mariage. Il rencontre Gyles, un vieillard à la peau rongée d’étranges cicatrices, qui lui confie ses mémoires avant de disparaître.
Bouleversé par l’histoire qu’il y découvre – celle d’un homme entouré de femmes exceptionnelles qu’il n’a jamais su aimer -, Philips décide d’en tirer un roman. Il y dévoile les passions déchirantes et les errances de l'un des grands auteurs du XIXe siècle !

Mais cette tragédie révèle aussi les douleurs de Philips, qui part bientôt à la recherche de celle pour qui il a brisé son mariage. Est-il jamais trop tard pour aimer ?

Le parcours des deux hommes se tisse alors en miroir, des bas-fonds de Londres aux rivages solitaires de l’Écosse, et jusqu’aux grands lacs américains, en une fabuleuse quête amoureuse et de rédemption.