Ce travail critique ne va pas sans une remise en cause radicale de l’usage de la langue, ainsi qu’en témoigne le titre programmatique du livre. Le programme consiste, précisément, à revisiter la terminologie de la relation amoureuse telle qu’elle s’exprime dans des productions littéraires qui vont du récit intimiste (fictionnel ou non) du type « Journal de Bridget Jones », jusqu’à la rubrique « Courrier des lectrices » des magazines féminins. Alors que Madame de La Fayette déployait toutes les nuances de la parole amoureuse à travers l’usage quasi-exclusif du plus-que-parfait du subjonctif, Carla Demierre choisit d’en assurer un remontage décapant qui procède d’accélérations subites, de zappings échevelés, d’emboîtements cocasses. Au résultat : la dévastation joyeuse et féroce de cette rhétorique préfabriquée de l’affect qui aligne l’authenticité sur la reconduction ad libitum des stéréotypes les plus fatigués.
